L’art de l'insignifiance ou la mort de I'art

(conférence de Jean Francois MATTEI - 19 mars 2004)

Dans les premiers jours de février 2004, les wisgelu Musée Guggenheim d’Art
contemporain de Bilbao pouvaient admirer sur lesages une peinture sur bois
intitulée Tourbillon d’amour 197&vec l'indication qu’elle avait été offerte par un
mécene, Annika Barbangos, au Musée Guggenheim weYNek. Le tableau
représentait un cceur rouge qui s’évanouissait ealspCette ceuvre était en réalité
une supercherie montée par un groupe inconnu, Médo, qualifié d'« Antéchrist de
I'art », qui avait accroché au mur le tableau aveenorceau de Velcro. La scéne,
filmée avec un camescope, sera diffusée ultérieemesur la télévision locale a deux
reprises. Sur I'écran, un homme masqué déclareraagu groupe avait voulu
démontrer deux choses : d’'une part, que « n'impuigoeut étre un grand artiste »,
et, d’autre part, que « n'importe quoi peut devenie ceuvre majeure pourvu qu’elle
soit diffusée de maniere adéquate ». Les respasdbl Musée ont ouvert une
enquéte pour identifier les responsables de I'emictt « évaluer 'importance de
I'affaire ».

|. De I'ceuvre au non-art

L’affaire en elle-méme est simple et prouve pardiarde la justesse de
la these la plus radicale de I'art contemporailgrsiaquelle il n'y a plus de
différence entre les ceuvres ni entre les auteins, gue celle, symétrique,
selon laquelle il N’y a plus de sens critique cleszamateurs d’art contemporain
puisqu’il leur est impossible de distinguer une ceauthentique d’un simple
canular. La supercherie est ici également partagte I'exposition des ceuvres
officielles et I'accrochage de I'ceuvre officieuSen’importe qui peut
introduire une toile dans un musée sans que pesguemmi le public ou les
responsables de l'institution ne s’en apercoivasaleffectivement, la these
d’une indifférence totale des ceuvres, des gestssdhommes sera vérifiée par
'absurde. Selon le mot d’Andy Warhol, tout homnmipa enfin connaitre la
gloire d’étre célébre et reconnu un temps par €erde de la société.

L’art contemporain reléve-t-il bien de 'insignifiae comme il le proclame lui-
méme par la bouche de ses artistes et de sescib@er? Mon propos ne
concerne pas toutes les manifestations de I'adjolad’hui, ce qui releverait
d’'une enquéte infinie, ng fortiori, de I'art moderne en sa totalité, que I'on
pourrait faire remonter a Manet avee déjeuner sur I'herbde 1863. Je me
limiterai & I'art officiel qui est reconnu, sougXpression admise d’« art
contemporain », par les institutions publiquesnhesées internationaux, les
instituts des Beaux-Arts, les galeries et les Balek ventes, et qui occupe les
revues spécialisées comme les ouvrages théoriquéars. Cet art
contemporain devenu officiel, sinon académiqueceame essentiellement les
arts plastiques, la peinture en premier lieu, etef® les formes d’installations
plus ou moins complexes disposées dans un lieuéddes autres formes d’art,
qui échappent a la représentation, sont moins co@es par ce vertige de
l'insignifiance dans la mesure ou ils sont moinpasés, du fait de la résistance
imposée par leurs objets, a la tentation de I'atfiesament de I'ceuvre. La
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musique, hormis chez John Cage et ses partitimrscg@uses, exige une
technique complexe, du sérialisme au jazz et geet@ a la comédie musicale,
qui interdit a n'importe qui de faire n'importe qub’architecture est tenue par
ses calculs, la résistance des matériaux, les atifgéde sécurité et les
exigences de fonctionnalité du batiment. Aucunggalaiin ne pourrait construire
un musée similaire a celui de Bilbao et l'introdusubrepticement dans la ville
en abusant les promoteurs comme le public a l'intaggroupe Mike Nedo. Le
cinéma, en dépit d’Andy Warhol qui, daBkeep proposait six heures et demie
de plan fixe sur un dormeur et ddfat quarante-cing minutes de plan fixe sur
un mangeur de champignons, se nourrit de mouverdertamera, d'images et
de montage qui imposent une construction artistaguesi bien qu’une
production industrielle rigoureuses. Le théatra etanse, a leur tour, ne
peuvent se maintenir dans le néant d’'une représmm&ans sujet ni acteurs, en
dépit des efforts de Ben et du groupe Fluxus quil 366, a Nice, proposaient la
piecePersonneadans un théatre ou le rideau se levait et sedags21 h 30 et
dans lequel le public n’était pas admis. Le nébsbhlu ne souffre pas la
répétition.

C’est donc bien la peinture, en tant que reprétientatable du monde disposée
sur un plan de vision fixe qui est concernée parite de I'esthétique
contemporaine qui a peu a peu détruit tous lesipes qui définissaient une
ceuvre d’art. Traditionnellement, celle-ci se sitadia rencontre d’une pensée et
d’'un matériau pour engendrer un monde spécifigaesaite d’'un processus de
création dynamique, au sens ou I'entendait Pawg KteL’art ne reproduit pas

le visible ; il rend visible l'invisible ». Et I'imisible, c’est la forme ou I'idée qui
commande le pouvoir énergétique de I'ceuvre, assnpér Klee a la « genese »
(Genesiydu monde. Ainsi Fra Angelico, dans I'une de sgs Annonciations,
par exemple celle du couvent San Marco a Florerass, 1438, parvenait-il a
rendre manifeste une inspiration qui reléve devidible absolu.

Je ne proposerai donc pas une critique globaledebntemporain, mais une
analyse de ses réalisations, de ses intentiores sgiprétentionsesthétiser
n’importe quel objet, ou absence d’objet, qu’ilg&se du quelconque, du banal,
de l'insignifiant, de l'ignoble, de I'abject, voidu néant, pour en faire ce que
I'on appelait jadis une « ceuvre d’art », ou, a teuhoins, un objet, une
situation ou un événement qui est censé releviareet, a ce titre, se situer
dans un musée ou un espace d’exposition. De t&désesgjuels que soient les
raisonnements qui tentent de les justifier, échajppe domaine artistique
proprement dit et sont les manifestations, si tient a conserver le terme, d'un
art de la régression, c’est-a-dire d’un art barlgara faudrait écrireBarb-Art
pour en souligner nominalement la décomposition.

Maurice Denis définissait en 1912 le tableau commee surface plane
rehaussée de couleurs en un certain ordre assersbl{Eetories 1890-1910
Depuis cette date, les critiques ont tendu a aksitr@volution de la peinture
moderne a une conquéte de la planéité. On recdarthiése célébre de Charles
Greenberg développée dahs et cultureen 1961. Le peintre et son public
n'auraient plus a se soucier de la représentatida céalité, que ce soit sous la
forme du sujet, du théme ou, selon le mot de Cézatuinmotif, pour se
concentrer uniquement sur une surface couvertealews. Pour gagner en
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planéité, I'art pictural pourrait encore se rédéira simple surface de la toile,
dénuée de couleur, et bientot a la disparitioradeile elle-méme. C’est le cas
de lashaped canva®u « toile fagconnée », de Frank Stella qui tramséit le
tableau en cadre et I'accrochait au mur sans uenibeu, en dehors
évidemment du mur. On a pu aller jusqu’a la sugioesdu tableau lui-méme,
c’est-a-dire de bbjet réelque I'on nommait habituellement un « tableau ». Le
28 avril 1958, a la galerie parisienne Iris Cl¥res Klein inaugurait son
exposition « L'époque pneumatique. La spécialigatie la sensibilité a I'état
matiere premiere en sensibilité picturale stalslisél ’'entrée était de 1 500 F,
et le public composé de trois mille personnes.\Migteurs trouverent la galerie
entierement vidée, jusqu’au téléphone, et I'intériepeint en blanc. Le
cocktail offert pour le vernissage, devant des @esmabsentes, colora en bleu
Klein I'urine des invités. Deux ans plus tard, Amdonna la réplique a son
confrere en inaugurant I'expositikue pleindans la méme galerie bourrée
d’objets hétéroclites jusqu’au plafond ; I'artisteait renoncé au dernier
moment a y déverser une benne d’ordures du faiinaeératifs d’hygiéne
imposés par la ville de Paris.

On peut penser que la rupture artistique, en neatieémpeinture, vient de
Malevitch, en 1915, avec s@arré noir, bientdt suivi en 1919 par Warré
blanc sur fond blantout aussi impénétrable. Le peintre russe se gaipo
explicitement de réfuter I'existence du mondegtell s’offre a nous, au profit
de gu’il nommait « le monde blanc de I'absence @ts#» compris comme « la
manifestation du rien libéré ». La logique de caifieste, exposé dans
'ouvrage de 1927,.e monde sans objet®venait a promouvoir un monde sans
ceuvres et, donc, un monde sans monde, puisquppeession programmée de
I'ceuvre interdit tout recours et toute ouverturaraande. On comprend que
Malevitch ait proposé de détruire les musées apres récuse le monde dans
son suprématisme. Il laissait le champ libre a tes€pigones qui, de fagon
toujours plus radicale, allaient au cours du sieaferer, démembrer, détruire
I'ceuvre pour mieux ériger leur personnalité surilgéses de I'art. On pourrait
multiplier les exemples de cette volonté d’anéaetisent qui justifie la
remarque de Nietzsche a propos du nihilisme modexieghomme préfere
vouloir le néant que ne rien vouloir du tout ».dmil 1970, un artiste nommeé
Lawrence Weiner rédigea une « ceuvre d’art », ptésaromme telle, qui parut
dans la revuérts Magazinesans la moindre référence a une quelconque
expérience visuelle. Le texte se limitait a cesmgularefs paragraphes :

« 1. L'artiste peut édifier I'ceuvre

2. L’ceuvre peut étre inventée

3. L'ceuvre n’a pas besoin d’étre édifiée.
Chacun de ces trois points étant égal et conséquentl’intention de l'artiste,
la décision quant a la condition appartient auptme a I'occasion de la
réception ».

Il est frappant de constater a quel point, dapelature et les techniques
visuelles qui lui sont apparentées, le refus ds sen’ceuvre a été poussé
jusqu’a la suppression de celle-ci, soit par lasstition d’une déclaration
comme celle de Lawrence Weiner a I'ceuvre réellejdéprenant littéralement
la place de la chose, soit par la suppression Yailend’'une ceuvre antérieure
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qui est purement et simplement anéantie. Le ca®lddien connu est celui de
Robert Rauschenberg qui exécuta en 1953, danset®gens du terme, une
ceuvre intituléeerased De Kooning Drawingce « désceuvrement » consistait a
effacer, a I'issue d’un mois de travail intenséueture consommeée de quarante
gommes, un dessin du peintre De Kooning avec liacde ce dernier. L'ceuvre
entiére de Rauschenberg tenait dans son travéfihdénent, et donc de
suppression, qui mit fin, non seulement au dessiial, mais a I'effacement
lui-méme. On voit que ce n’est plus simplementiashsion éternitaire de
I'ceuvre qui est ici ébranlée, mais sa dimensiorptaelle elle-méme

puisqu’elle est vouée a disparaitre dans le néanedaissant, apres, elle que la
trace du souvenir. En dépit de ce radicalisme,eut aller plus loin encore, et,
en remontant en arriere par une sorte de repentdé@ceer au passe le droit
d’avoir créé des ceuvres d’art. Ce fut le cas desiimh qui, dans une
apostrophe célebre, interdisait a Michel-Ange deépter son David. « Michel
Age a fait violence au marbrepautilé un morceau de pierre magnifique »,
écrivait-il avec indignation. « Le marbre gachété&auillé dés le début par la
pensée de Michel Ange sur David ». Avec cet inteodi n’est plus I'ceuvre qui
est coupable d’exister, ou d’avoir existé ; c'aspénsee elle-méme qui ne doit
plus offrir une intention signifiante et permetéréa statue de venir au monde.
L’acte artistique est nié dans son processus iatéencréation comme dans le
geste méme qui vient informer le matériau. Et bexice classique de fécondité,
inhérente a I'ceuvre d’art, se voit niée par unentd de stérilité inhérente cette
fois a I'artiste qui, tel Néron murmurant a sa mdaualis artifex !en souvenir
de I'incendie de Rome, ne parvient a régner quéeswnuines de son propre
empire. L’avenement de I'artiste moderne signe datrde I'art.

Il. Du sens au non-sens

Si la peinture, les formes plastiques, les indialha, leshappeningsen un mot
tous les objets, les gestes ou les comportementsygndiquent I'étiquette d’«
art contemporain », se trouvent a la frontiére aigant artistique dont les
artistes ou les critiques font leur miel, c’est sllmmesure ou ils ont choisi de
refuser la dimension dgens La révolte des artistes contre I'existence dbjéb
d’art met en cause sa réalité objective en tantejleequi fait de I'ceuvre, des
gu’elle accede a son propre statut, une entité atedde et permanente que le
monde lui-méme. La disparition du sens, au profihe confusion généralisée
des divers éléments esthétiques, censés étreisaties, se reconnait d’entrée
au fait qu’il n’y a plus de grand sujet, ni de $ugit court, comme dans la
peinture traditionnelle ou le contenu du tablegupsutait et conditionnait la
forme picturale. Tout est devenu objet d’'un dissaitrd’'une pratique
esthétiques depuis que le romantisme a accueldlideou le monstrueux — que
I'on pense a Goya ou a Victor Hugo dans la préte@romwell Le banal, le
médiocre, le quelconque, le pauvre, I'inintéressannoche, l'indigent, voire
l'ignoble, l'ordure, le répugnant, le scatologigliabject, choisis avec le
dessein de surprendre et de choquer, sont sudesglibntrer dans le monde de
I'art. Les objets de récupération de Tony Cragg pleubelles de Spoerri, les
boites de conserv€éampbell Soupl962) ou les boites de tampon a récurer
(Brillo Box, 1964) d’Andy Warhol, les éclaboussures de ploamalfi sur un
mur (Splashingde Richard Serra, 1968), les lambrics de résiapendus a des
crochets $even Polesl970) d’Eva Hesse, les chaises couvertes desgrdes
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Joseph Beueys (1964), les images d’abattoirs ttEhar ; les nus encadrés,
non par des colonnes, mais par des étrons agrghmked Shit Pictures1995),
c’est-a-dire des nus de pure merde de Gilber etggetes imageries fécales de
Noritoshi Hirakawa cétoient dans les salles d’expms des musées
internationaux les scarifications @&ady Artou les opérations chirurgicales
d’Orlan au cours desquelles I'artiste boursoufléad®n monstrueuse son
visage avant de vendre les clichés aux plus grayaleses.

Certes, la réflexion artistique depuis I'’Antiquitégnorait pas que l'imitation
des pires horreurs, en premier lieu dans la tragétere les passions des
spectateurs en idéalisant leur représentationidtardte de la fiction, et c’est
par cette distance que nait le sens, permet lapongdes affects, leatharsis
dont parlait Aristote. Mais il s’avere nécessagi@,r parvenir a cette libération
qui procure un plaisir d’ordre esthétique, quetlteansfigure le donné immeédiat
par un travail constant sur la forme et le matériamusque la réalité se donne a
nu, en supprimant toute distance, la significatexherchée échoue dans
I'indifférence de l'insignifiant. Quand tout faiess, rien n'a de sens, et quand
tout est porteur de valeur, de I'excrément au déciem n’a de valeur puisque
toutes les choses deviennent interchangeablest. dlars nécessaire, pour
réveiller l'intérét des spectateurs blasés, deiplidt les provocations en
opérant sur de nouveaux objets délaissés paoliaeh supprimant toute forme
au profit de I'esthétisation du je ne sais quodauien du tout. Un projet de
Claude Gintz pour le Musée d’Art Moderne de Pdmditule ainsi « De
I'informe a I'abject » ; il définit assez bien lafet historique des manifestations
les plus nihilistes de I'art contemporain. Le stelp Christian Lemmez
présentait il y a quelques années au Musée d’Adevite de Copenhague sept
gorets en putréfaction, dont chacun était propdaésante au prix de 60 000 F ;
pour I'occasion, un systéme d’aération avait égalie par le Musée pour
évacuer les odeurs. L'exemple le plus provocartetie régression vers I'abject
qui, en méme temps, abaisse autant qu’il est ded&lstion artistique, est celui
de Piero Manzoni qui mit en conserve dans 90 betbterda d’artistapour la
vendre au gramme en suivant les cotations deCbaque boite était ainsi
étiquetée : « Contenu net 30 gr ; conservée auaiapmoduite et mise en boite
en mai 1961 ; produced by Piero Manzoni ; madéaiy b. L'ouverture, en
1989, de I'une de ces boites a la galerie Paileadatseille, fut considérée
comme une performance artistique par le plastitamcais Bernard Bazile. Cet
acte d’excrétion, et non de création, justifie @npas douter l'interprétation
selon laquelle, au sens littéral du terme, I'aritemporain, c’est de la merde.

Toutes les manifestations de cet art du non-setiesmgent en derniere instance
a choisir délibérément I'insignifiamn tant qu’insignifiantc’est-a-dire a
récuser la possibilité pour I'art d’exprimer du sen

Déja 'urinoir de Marcel Duchamp, en 1917, en queready-maden’était pas
considéré par son auteur comme une ceuvre d'argoietie fut signée R. Mutt
et dénomméeEontaine Il s’agissait, comme on sait, d’un urinoir anorgym
strictement identique aux autres urinoirs indulstrig’artiste Pierre Pinoncelli
I'utilisa en conséquence le 24 aolt 1993 en uridadans avant de lui asséner
des coups de marteau au Carré d’Art de Nimesréiepdit ainsi avoir donné a
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son comportement, a son tour, le statut d'ceuvme. @ans la méme lignée, on
se souviendra que Paul-Armand Gette avait expasées@res, non dans le
musée du centre Georges-Pompidou, a Beaubourgdanasdes toilettes de ce
museée. L'objet ordinaire, naturel ou factice, artisl ou industriel, mais aussi le
moindre geste, voire la moindre posture, seragtielimobile - comme James
Lee Byars qui, a IBocumentade Cassel en 1972, limita son intervention
d’artiste a la station debout, dos au public, adatade du musée - sont censés
devenir des éléments esthétiques des lors quiiispgésentés comme tels par
leurs auteurs.

Il n'y a plus de distance, ou, selon I'expressien/dalter Benjamin, @ura,

entre I'ceuvre et le spectateur, I'objet esthétes@articipant qu’a lui-méme, a
I'état brut. Le banal en tant que banal, aussi hiemI’'ordure en tant qu’ordure,
sont tous deux des modalités de l'insignifiantamt gu’insignifiant. En 1977,
Pierre Rostang, critique d’art et expert internaaip donnait ce certificat
d’authenticité au « metre carré artistique », uma@au de Tergal ordinaire
acheté chez un grossiste et vendu cent trentedoiprix d’achat : « Je certifie
que le metre carré artistiqgue de Fred Forrest ttaasiu double plan du geste et
de I'objet une ceuvre d’art authentique concue,gmée et vendue comme
tellex.

On peut aller plus loin que I'ordure ou la dérisainintroduire dans l'art
I'ignominie et le blasphéme tout en neutralisant olence par ce méme souci
d’insignifiance qui égalise « le geste et I'objeselon I'expression de Pierre
Rostang. Prenons deux cas précis dans le théatameila peinture. Le 25
juillet 2000 a Avignon, I’Anglais Pip Simmons etHollandais Rudy
Engelander présentaient leur piédaedie Musikqui montre des juifs prisonniers
dans un camp de concentration humiliés et tortums femme mise a nu étant
pendue par les bras pour recevoir un seau d’eawt@ Yolée. Le critique du
MondeMichel Cournot écrira, le 29 juillet, sous leditk Le spectacle de
I'abjection » : « Cette piece [....] est une monssité> ; ce n’est rien d’autre
gu’« une abjection spectaculaire pour voyeurs nigladdiques ».
Parallelement, une exposition du Musée du Louvreiavembre 2001, intitulée
« La peinture comme crime », proposait des gravtlessiques de Goya et de
William Blake comparées a des photographies d’'astargiaques et
masochistes d’artistes contemporains. L'expositiefusant toute distance et
toute hiérarchie, mélangeait des séances d’auttatiois d’actionnistes
autrichiens (I'un se tailladait les cuisses a cdepasoir, I'autre vomissait un
liquide brun sur les oreilles d’'un homme baillonmée femme nue suffoquait
sous des giclées ininterrompues de sang de vede @gage et les seins, etc.)
avec des photographies et des vidéos de prisonunifys Auschwitz en pyjama
rayés. Quant au blaspheme, je me contenterai deameer, dans la lignée du
Piss Christd’Andres Serrano de 1987 : un crucifix plongé danmie,
I'exposition de la Royal Academy de Londres enembire 1997Sensation
avec des ceuvres de la collection de Charles Saktchagnat de la publicité.
On pouvait voir une Sainte Vierge entourée de ékghornographiques et de
bouses d’éléphants de l'artiste Christ Ofili aigse le tableailyra, portrait de
Myra Hindley, la meurtriere des Landes qui avaét plusieurs enfants : son
portrait était composé d’une juxtaposition d’emptes de mains d’enfants. Plus
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récemment enfin, en octobre 2000, une exposititiuiée « Apocalypse : la
beauté et I'horreur dans I'art contemporain »,datg a la Royal Academy,
présentait une ceuvre de Maurizio Cattelan, « Laieme heure », qualifiée de
slapstick blasphemy, comprenons « blasphéme budesgdans laquelle le
pape Jean-Paul Il tenant un long crucifix de sex deains était couché, écrasé
par une météorite, au milieu d'innombrables édatserre.

On comprend gu’un certain nombre de critiques stiéés dans l'art
contemporain, lassés de ces provocations, aientqun distance a I'égard de
ces pratiques. Robert Hughes, I'historien d’aglies célébre des Etats-Unis, et
critique du magazin€ime n’a pas hésité dans s&sierican Visionsen 1997, a
qualifier de « farce obscéene » le marché de l'avi-gorkais et a conclure son
ouvrage par cette sentence sans réplique : « D @geivue artistique, nous
vivons une époque de merde ». En France, Jeang@airmontré plus modéré
dans le style, mais tout aussi cruel dans les seslgn mettant en cause le
formalisme des avant-gardes, en premier lieu ltalbtbn et I'expressionnisme,
qui ont précédé, avec « la catastrophe des imagekscatastrophe des corps »
. De facon plus générale, Jean Clair, Directeuvidaée Picasso et du
Centenaire de la Biennale de Venise en 1997, réxdsas seSonsidérations
sur I'état des Beaux-Artet dans d’'autres ouvrages, la négation systéueatlg
la tradition picturale au profit d’'un art iconodlagjui n’éveille aucune surprise,
ni aucune condamnation tant le public demeurefédint a ces exces : «
Pourquoi ne voit-on guere dans les musées d’aremedju’insignifiance,
formalisme, intellectualisme vide ou dérision, @ttgut, surtout, cette masse
accablante d’ceuvres abstraites, vidées de toustas\de, désolées,
décharnées?»

On doit convenir qu’une grande partie de I'art eomporain officiel, et cela
dans tous les pays occidentaux, s’est vouée dghiignce, moins peut-étre
pour élever le n'importe quoi a la hauteur de J'ae qu’a tout prendre la
peinture classique faisait avec ses natures maytiespour dénier a l'art le
pouvoir de faire sens. L'art contemporain est rstelou n’est pas, dans une
spirale de radicalité qui le conduit a nier I'aitméme, et non seulement
I'ceuvre. L'un des plus grands spécialistes de rtetomtemporain, le
philosophe américain Arthur Danto, dans Bayond the Brillo Bogn 1992,
traduit sous le titrdprés la fin de I'art reconnait que I'art traditionnel a disparu
des la généralisation de I'objet quelconque comarmite a récurer
sérigraphiée par Warhol. Et il précise ainsi ssspen « Le musée qui avait été
un temple de la beauté s’est transformé en un gknfeire culturelle » . Dans
une foire, ancienne ou moderne, on peut trouvéouke et n’importe quoi, par
exemple une fenétre cassée et une toile de miditteon Goodman fera fond
sur cet exemple, pour défendre l'inconsistancéatedontemporain qui met sur
le méme pied tous les objets, en écrivant de fapoique : « Je peux me servir
d’'un tableau de Rembrandt pour remplacer une fe@ssée ».

On peut douter que le critique américain accompligstel acte s'il lui arrivait
de posséder un jour un tableau du peintre flamandiemeurant, il aurait da
préciser s'il pourrait se servir d’'une fenétre éasgour remplacer un tableau de
Rembrandt.
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lll. De I'objet au sujet

Dans un article retentissant déérationen date du 20 mai 1996, « Le complot
de I'art », Jean Baudrillard écrivait : « L'art ¢cemporain est nul » et ironisait
sur la duplicité de cet art : « revendiquer laitéjll'insignifiance, le non-sens,
viser la nullité alors qu’on est déja nul. Visenken-sens alors qu’on est déja
insignifiant. Prétendre a la superficialité en tesnsuperficiels ». Il suscitait
ainsi la colére des artistes et des critiques misagise, alors que le sociologue
ne faisait que constater leur logique de nulliteereliquée sous la forme du
triple refus de I'ceuvre, de l'art et de la créatiGrest Harold Rosenberg, I'un
des plus célébres spécialistes de I'art contempogai reconnaissait dahsa
tradition du nouveauque, « pour étre de I'art moderne, une ceuvreasa
besoin d’étre moderne, ni d’étre de 'art, pas még&e un ceuvre [...] Un
morceau de bois trouvé sur une plage devient de»’aOn répond
généralement a cette constatation, en forme d’tbjecontre I'objet
quelconque, que I'art contemporain cherche mofidner I'objet dart que
I'objet esthétique

Or, selon la formule souvent citée de Nelson Goagroa qualifie d'«
esthétiqgue » n'importe quel objet « quand il fooietie esthétiguement ». Mais a
guelles conditions un objet fonctionne-t-il esthgément ? Quelle est I'autorité
qui en décide ? Il n’y a qu’'une seule réponse. bjeteest reconnu comme
esthétique, c’est-a-dire un objet esthétiséquand l'artiste ou le critique le
déterminent comme tel et lui imposent une formbeégjue. Il s’agit 1a d’'un

fiat, d’'un décret impératif étranger a la réalité deHase considérée, qui, par le
pouvoir souverain de la seule énonciation, corestatut esthétique a
n'importe quel objet, geste ou action du monde aougontraire, le lui retire.
Nous sommes ici en présence de ce que les lingapieellent un énoncé
performatif. Il est d’ailleurs remarquable que be@up d’artistes contemporains
ne parlent plus en termes d’ceuvres ou de réalisgtinais de « performances ».
Mais une performance se ramene en fait, comme oorigtate a la lecture des
programmes des musées ou des galeries, a I'énenfoérpatif du geste de
I'artiste ou du refus du geste. L'illustration laug radicale, et la plus définitive,
est celle du sculpteur Robert Morris. Le 15 novearil963, il déclarait
officiellement par un acte notarié exposé deputs &m MOMA de New York,
son intention a I'égard de sa construction en métahies: « Je, soussigné,
Robert Morris, auteur de la construction en meitainies et décrite dans la
premiere piece a conviction jointe, retire a ladiw@struction toute qualité
esthétique et tout contenu, et déclare & comptee gleur ladite construction
dépourvue de telle qualité ainsi que de contenu ».

Un tel refus délibéré, non seulement de la dimeraitistique constitutive de
I'objet, mais méme de la valeasthétiqugpropre au sujet, ttmoigne de la
tentation nihiliste qui taraude de fagon contiriag kontemporain. On peut
supposer, puisque les formes artistiques ont tosijailété I'état des
civilisations, que les productions contemporaimgs/oient au nihilisme latent
de nos sociétes, et, bien entendu, des individuesgomposent. Heidegger
voyait comme l'une des caractéristiques essergidds Temps modernes ce
gu’il nommait « I'entrée de 'art dans I’horizon desthétique » : cela revenait a
affirmer I'entrée de 'art dans I'horizon du nilsithe. Cette modification de
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I'horizon a consisté a déréaliser au maximum I'cepgu méme I'objet

artisanal, en lui déniant toute réalité significatau profit de la libre
appréciation du sujet, ce que I'on appelle depaishBsar Gracian et surtout
depuis Kant, le « golt ». Le remplacement du juggrobjectif sur la beauté ou
la grandeur d’'une ceuvre par un jugement subjeetiftermes de saveur - qui
apprécie ou rejette ce qui s’offre a lui en fonetie choix nécessairement
multiples, changeants et contradictoires, en unreilatifs aux impressions
aléatoires des individus, est au fondement dehkégisjue contemporaine. A ce
titre, il signe le dépérissement de I'art commeéepntation des significations
objectives du monde. Jean Molino a pu écrire, daars d’aujourd’hui, que « le
passage a I'esthétique est un événement désadtmaaX histoire de la théorie
de l'art » . En effet, ce que I'on appelle depeixNllle siecle I'« esthétique »,
en tant que théorie et pratique générale de hast plus fondé sur le processus
de création, comme dans les formes d’art classigaés sur la sensation percue
par le sujet, qu’il soit artiste, client ou amatebe qui devient primordial, c’est
I’émotion ressentie par le sujet par le biais d’'seesationen greaisthésis

qui est en droit indifférente a I'objet visé, a livee considérée et au monde lui-
méme tel qu’il nous est donné par la grace de ltesuv

On peut le constater en rapprochant Marcel Duchaderigant. Toute
I'esthétique kantienne, qui joue dans I'ordre dedasibilité artistique le méme
réle directeur que I'éthique kantienne dans l'ordieda sensibilité morale, tient
a cette analyse de Gritique de la faculté de juger« Pour jouer le rble de juge
en matiére de godt, il ne faut pas se soucier lesmdu monde de I'existence de
I'objet, mais bien au contraire étre indifférentaanqui y touche » Et Kant
précise en ces termes sa penseée : le jugemenfidewgde dégolt re peut

étre que subjects , parce qu’il est un jugement réfléchissant guinverse

des jugements déterminants rapportés a leur algetfléchit que le sujet,
c’est-a-dire celui qui regarde I'ceuvre, et nonrksateur, celui qui la fagonne.
Marcel Duchamp, plus d’un siécle plus tard, ne daa autre chose : « Il faut
parvenir a quelque chose d’'une indifférence telie gpus n'ayez pas d’émotion
esthétique. Le choix desady madeest toujours basé sur I'indifférence visuelle
en méme temps que sur I'absence de bon ou de nsayndati » . On constate ici
que le primat du sujet absolu, qu’il soit artistespectateur, parvient a annuler,
par cercles décroissants, le monde artistigueeleges, les objets, les
matériaux, les émotions esthétiques elles-mémesngoplus laisser place qu’a
la seule décision du sujet. Nouveau dieu, celabaifere ou refuse par sfiat,

la dimension esthétique a ce qu’il énonce et gla,lénite, peut tres bien ne pas
exister. Nous sommes passés insensiblementrdpr@sentatiordu monde, ou
de l'invisible, a lexpressiord’un sujet privé de monde qui se considére comme
un sujet quelconque au méme titre que I'objet qprejae qu’il regarde, rejette,
nomme ou refuse de nommer. On voit I'échec de estiectisation de I'objet
qui, prétendant se passer de I'art, en vient &assqv de I'émotion esthétique
elle-méme. L'impératif de Warhol, « Tout peut &eel’art », et celui de
Duchamp, « Il faut parvenir a I'indifférence »,\&&aent aussi catégoriques, et
aussi peu argumentés, que I'impératif de JosepkyBeuw Chaque homme est
un artiste. C’est méme taacontribution a I'histoire de I'art ». Cette déeton
définitive était inscrite en gros caracteres sdatade du Centre Georges
Pompidou lors de la rétrospective de I'artiste UBrstyle plus ludique, Ben n'a
jamais dit autre chose. Citons quelques sentencde préfere dormir que faire
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de 'art » lisait-on dans sa rétrospective au MAM&ENice du 17 février au 27
mai 2000 ; « La vérité est que je préfere la viard» ; en 1993 a Beaubourg :
« Jemmerde l'art » ; et, pour clore la série esdussigné Ben Vautier déclare
authentique ceuvre d’'art 'absence d’art », en 1963.

A la vacuité d’'un monde, qui n’est plus & explorépond la vanité de l'artiste
qui n’a plus rien a éprouver en dehors du videededgclarations. D’ou vient
cette vacuité, en laquelle nous reconnaissons tguealu nihilisme
contemporain ? D’'une perte de la foi, non seuleraritexistence de Dieu
comme l'avait pressenti Nietzsche, mais dans lterice méme du monde,
occulté par 'ombre du sujet. La récusation de V/cepen tant qu’objet matériel
porteur de sens occupant une place privilégiée kizsgace et dans le temps,
est une récusation du monde, dans sa dimensioigpky$e cosmos, comme
dans son héritage historique, la culture. Chirasdit remonter a I'école
impressionniste la décadence de I'art de peintir@erte du métier, le
sensualisme facile, le renoncement aux préoccupatietaphysiques, ce que
Chirico nommait « le spectral » et Paul Klee «figible ». Il justifiait ainsi, du
point de vue du peintre, le jugement sans app€llaeade Lévi-Strauss. Dans un
article célébre de la reviie débatl'ethnologue mettait en cause le principe
esthétique fondateur du mouvement impressionnidt8mpressionnisme a
démissionné trop vite en acceptant que la peirur@our seule ambition de
saisir ce que les théoriciens de I'époque ont &dlpgbhysionomie des choses,
c’est-a-dire leur considération subjective, paragifion & une considération
objective qui vise a appréhender leur nature »_éki-Strauss de rejeter ce
qu’il nommait « I'impasse impressionniste » prodypar une société amorphe
et anomique, incapable de se hausser a la hawgdiaedvre et de la vérité du
monde. On pourrait encore la nomnienpasse esthétiqupuisqu’elle concerne
'impasse finale de toute subjectivité dés qu’slkdfronte a la réalité : « Une
complaisance de 'homme envers sa perception s&ppaine attitude de
déférence, sinon d’humilité, devant I'inépuisabbhesse du monde ».

L’empire moderne de I'esthétique signe la mort’de tans le saccage de
I'ceuvre. Pour Chirico, Munich avait été le bercdas deux grandes calamités
du XXe siécle : « la peinture moderne et le nazism®n peut se demander,
avec Jean Clair, qui cite la remarque du peinaleeit, si le délire des divers
avant-gardes n’a pas été lié a I'éclipse de I'hondianes les différentes
manifestations de I'art contemporain : « I'exteration de ’humain en

I’'hnomme avait été ainsi précédeé par le désasteadeprésentation » . Sans aller
aussi loin, on est en droit de s’interroger swdlétion de pratiques esthétiques
qui ont prétendu se passer de la tradition, duenétt de I'enseignement
constant de toutes les formes d’art qui nous cétdgatés dans les civilisations
antérieures. Picasso, le peintre qui représersgniole majeur de I'art
moderne, se montrait pour sa part réticent a leédarrefus de la tradition
picturale sous le prétexte d’'un rejet de 'académeis cette prétendue libération
a I'’égard du passé lui paraissait étre une « limoitaerrible ». Et il ajoutait : «
Quand l'artiste commence a exprimer sa personnabtgu’il gagne en liberté,

il le perd en ordre, et c’est trés mauvais de ns pbuvoir s’attacher a une régle
» . Il isque méme de pousser le refus de I'ordsgy’au refus de la vie. Un
jeune peintre japonais se suicide en 1959 enaetjdti haut d’un immeuble sur
une toile étendue dans la rue. La mort de 'aristedera au statut d’ceuvre
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posthume par le legs de sa toile ensanglantée aédvliArt Moderne de
Tokyo.

Conclusion

Selon le mot d’Allan Caprow, « le mot “art” pourtrbien devenir un mot vide
de sens », au méme titre, nous I'avons vu, queotkeabeauté » ou le mot «
ceuvre ». Les plasticiens les plus radicaux, opllessinceres, n’ont pas hésité
a reconnaitre qu'il s’agissait bien de mettre fifagt a travers les ceuvres ou les
objets habituellement qualifiés d'« artistique®ans son « Eclipse de I'ceuvre
d’art », Robert Klein n’hésitait pas ainsi a écrikeSi I'on pouvait concevoir un
art qui se passerait d'ceuvres (on s’y efforce)yaumouvement anti-artistique
n'y trouverait a redire. Ce n’est pas a I'art quamveut, mais a l'objet d’'art » .
Au cours du dernier siecle, on est passé de I'caulVeete, de I'acte a l'artiste,
et de l'artiste au « je » et au « jeu » de n’'im@a@yti pour justifier le n’importe
quoi réalisé n'importe ou et n'importe commentdoiatrie du contemporain
n’est alors rien d’autre que I'idolatrie du sujei g voulu rompre tous les ponts
avec le monde du sens. Yves Klein énoncait enereset le mot d’ordre de la
peinture contemporaine qui est une déclaratiorugerg a tout ce qui n’est pas
le peintre lui-méme : « Un peintre doit peindresenl chef d’ceuvre : lui-méme,
constamment ». Et il ajoutait & propos des peimtekes poétes : « Leur
présence et le seul fait qu’ils existent comme @é&st leur grande et unique
ceuvre » . Je préfere laisser la parole, pour pondre, & un autre peintre,
Balthus, dont I'art ouvert au monde était dépoudiétoute subjectivité :

« S'il N’y a plus de peintres aujourd’hui, de moarsmoins en tout cas, c’est
parce gu'’ils ne veulent plus regarder les chosexiexres. lls prétendent puiser
en eux, dans leurs individus, et faire des ceuwes ga. C’est une erreur. Quel
peintre pourrait inventer quoi que ce soit d’'ingS@nt, vraiment d’intéressant ?
Pas un ». Et Balthus d’ajouter, contre GeorgesilBatpi prétendait qu’a force
de regarder un objet, on le détruit :

« Giacometti et moi, nous lui répondions qu’a lémse, quand on regarde un
objet, on demeure au-dessous de ce qu'il est, derspréhension »

Jean-Frangois Mattéi
Institut universitaire de France
Université de Nice-Sophia Antipolis

« |l n'est pas de serpent ni de monstre odieux
Qui par I'art imité ne puisse plaire aux yeux ».

« la relation esthétique » de G. Genétteuvre de l'art, Il. La relation
esthétiqueSeuil, 1997, p. 18.

Comment supposer que I'art contemporain, dansd%®ge ses provocations,

posséde encore un sens, pour les créateurs commkepapectateurs, quand
un nombre croissant d’artistes et de critiquegjséat le recours a la beauté, a
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la technique et a I'ceuvre elle-méme, cherchengaratir toute forme en faisant
le pari du non-art ?

George Steiner, dah® chateau de Barbe Bleygarlait de « barbarie présente »
et d'« aprés culture » pour désigner ce monde absmit plat ou, dans la
consommation généralisée des objets de loisipmt dans leur destruction
programmeée, tout et n‘importe quoi se vaut, paveelg transcendance de
I'ceuvre et du sens a été abolie.

Certains artistes, ou esthéetes, se perdent daasa@émisme de l'insignifiant
qui consiste a pratiquer en public une communiatal boudin tiré de leur
propre sang, comme Michel Journiac, a mutiler \eéseige dans des opérations
chirurgicales, comme Orlan, ou a offrir leurs dégets a la vente, comme Piero
Manzoni en 1961 avec $éerda d'artista
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